Мир искусства. Том четвертый. №№ 13–24. – 1900

період а русско й исторіи" , которы й вс е ещ кажетс я западникам ъ „парадизомъ" — видѣ- ніем ъ райскимъ , а славянофилам ъ — „бѣсов ским ъ навожденіемъ" . Почт и то-же , чт о о Петербургѣ , „самом фантастическом ъ из ъ городовъ" , создані Петра , Достоевскі й говорит ъ и о собствен ных ъ созданіяхъ , о в с ем ъ своем ъ художест венном ъ творчествѣ: „ Я ужасн о любл ю реа - лизм ъ в ъ и с к у с с т вѣ, реализмъ , так ъ ска зать , доходящі й д о фантастическаго" .—„Дл меня , чт о может ъ быт ь фантастичнѣ е и не ожиданнѣ е дѣйствительности ? Чт о может ъ быт ь даж е невѣроятнѣе иногд а дѣйствитель - ности? " — „То , чт о большинств о называет почт и фантастическим ъ и исключительнымъ то дл я мен я пногд а составляет ъ саму ю сущ ност ь дѣйствительнаго" . В сѣ геро и Достоевскаг о раздѣляютс я какъ - бы н а д в ѣ семьи , противоположныя , н о имѣю щі я мног о точек ъ соприкосновенія : или , — как ъ Алеша , Идіотъ , Зосима,—эт о люд и „гря дущаг о града" , слишком ъ древне й и в т о -ж е врем я слишком ъ юной , несуществу юще й Россіи , или , как ъ Иван ъ Карамазовъ Рогожинъ , Раскольниковъ , Версиловъ , Став рогинъ , Свидригайловъ , — люд и „настоящаг града" , современной , реальной , петербургской петровско й Россіи . Первы е кажутс я призрач ными , н о он и дѣйствительны ; вторы е кажутс я дѣйствительными , н о он и призрачны , он и тольк о „сн ы в о е нѣ " , в ъ безпощадно-реаль ном ъ и фантастическом ъ с нѣ , которы й вот уж е дв а в ѣка снитс я Мѣдном у Всаднику . Раскольников ъ видит ъ в о с н ѣ комнату в ъ которо й он ъ убил ъ старуху : „огромный круглый , мѣдно-красны й мѣсяц ъ глядѣл ъ прям о в ъ окна . „Эт о от ъ мѣс яц а така я ти шина" , подумал ъ онъ . Он ъ стоял ъ и ждалъ долг о ждалъ , и чѣмъ тиш е был ъ мѣсяцъ , тѣмъ сильнѣе стукал о ег о сердце , — даж е больн о становилось . И вс е тишина . Вдруг послышалс я мгновенны й сухо й трескъ

ест ь е я предѣл ъ и цѣль, а тольк о переходъ , тольк о мостъ , как ъ будт о противоестественн о перекинуты й через ъ какую-т о историческу ю бездну , — тольк о пут ь от ъ перваг о русскаг о город а к ъ третьем у и послѣднему , русском у и в ъ то-ж е врем я всемірному , к ъ „третьем у русском у Риму"—том у самому , мысл ь о кото - ром ъ был а предсмертно ю мысль ю древне й мо - сковской , „святой " Россіи , и ест ь первая , едв а пробуждающаяс я мысл ь новой , н е современной , а дѣйствительн о новой , будущей , послѣ-петер - бургской , послѣ-петровской , тож е святой Рос - сіи . Достоевскій , один ъ вовсем ъ нашем ъ куль - турном ъ обществѣ, был ъ тот ъ всемірны й чело - вѣк ъ, 0 котором ъ говорит ъ апостол ъ Павел ъ и котораг о так ъ давн о уж е понялъ , принял ъ русскі й народъ , — человѣкъ , „настоящаг о град а н е имѣющій , грядущаг о град а взыскую - щій" . З а колеблющимис я петербургским и ту - манам и он ъ уж е провидѣл ъ н а ясном ъ и твер - домъ , икононисномъ „ яхонтовом ъ небѣ бѣлыя башни , сверкающі я золоты я главы " собора , русскаг о и вселенскаг о собор а Св . Софіи , Пре - мудрост и Божьей , в ъ третьем ъ и послѣднем ъ Римѣ, в ъ „грядущем ъ Г р а дѣ", болѣе дѣйстви - тельномъи„неколебимомъ",чѣмъ„настоящій" , хотя-б ы даж е пушкинскі й „град ъ Петра" , чѣмъ вс я призрачна я петербургска я дѣйствитель - ность , котора я „может ъ быть , вдруг ъ исчез - нетъ , когд а проснетс я тотъ , ком у вс е эт о грезится" . Но есл и Петербург ъ и сонъ , т о вѣдь не - даромъ-ж е сон ъ этот ъ снитс я Мѣдном у Вс ад - ник у н а гранитно й с к а лѣ, с ъ подобно й мѣди и граниту , нечеловѣческо й волей , дѣлающе й сверхъ-или , по крайне й мѣрѣ, противо-естест - венно е какъ-б ы естественнымъ , несущест - вующе е какъ-б ы существующимъ . Никт о боль - ше , чѣмъ Достоевскій , н е считалс я с ъ это ю воле ю „чудотворца-исполина" ; никт о глубже , чѣмъ онъ , н е чувствовал ъ и н е сознавал ъ все й реально й неотразимости , все й страшно й дѣйствительност и этог о сн а „петербургскаг о

172