TATLIN NEWS #70

Архитектор часто говорит заказчику или обществу: «Пойдемте в эту сторону – я покажу вам лучший путь». Поэтому иногда архитектура отражает общество, а иногда она ведет его. Архитекторы разрываются между этими путями

ствие в архитектуре, искусстве, личности, которые ее излучают…Стенли Тайгерман – американский архитектор, но не в изгнании, а у себя дома. Черный амбар в Лягушечьей низине с белыми лебедями, скользящими по поверхности угрюмого водоема, подобно звукам органной музыки излучает ауру ан- тичности на просторах американского ланд- шафта…Чтобы иметь право называться на- стоящим архитектором, нужно создать хотя бы одно сооружение, которое излучает ауру. Стенли – настоящий архитектор». Вы знаете, Хейдук был моим профессо- ром в Купере, и я должен признаться, что он сам как личность обладал аурой. Я помню, как он вошел в комнату, где были развешены студенческие работы. Он был буквально по- трясен увиденным и стал поэтически описы- вать представшие перед ним работы так, как он их видел и чувствовал. Все затаили дыха- ние и пребывали в полном остолбенении. А потом он замолчал и вышел. И вы знаете, было ощущение, будто аура последовала за ним, а проекты, оставшиеся в комнате, пере- стали казаться какими-то особенными. – Да, это Джон. – Вы сказали как-то: «Архитектор форми- рует свою эпоху, а не отражает ее». Что вы имели в виду? – Мис сказал: «Архитектура – это воля эпохи». С другой стороны, архитектор часто го- ворит заказчику или обществу: «Пойдемте в эту сторону – я покажу вам лучший путь». Поэтому иногда архитектура отражает общество, а ино- гда она ведет его. Архитекторы разрываются между этими путями. – Одним из ваших преподавателей был Луис Кан. Каким был тот опыт? – Я не покупал то, что он говорил, потому что он был мистиком. Он говорил иноска- зательно и аллегорично. Он всегда задавал вопросы и сам же на них отвечал: «Чем хочет стать кирпич? Кирпич хочет стать аркой». Я не верил ему, потому что архитекторы долж- ны брать на себя ответственность разъяснять, учить и указывать другим на процесс, не так ли? Он был очень поэтичен в своих рассужде- ниях, но не указывал, как за ним должны

Собственный дом архитектора, Лейксайд, Мичиган, США, 1983. Фото ©tigerman McCurry Architects

– А если серьезно? – Хейдук написал в послесловии к моей книге, что для того чтобы считаться хорошим архитектором, нужно создать хотя бы одно зда- ние, излучающее ауру. Это его слова, не мои. Он чувствовал, что я создал несколько зданий, которые отличаются этим качеством. Амбар/ дом в Лягушечьей низине в Мичигане и мой собственный дом в Лейксайде, Мичиган – два таких объекта. Есть некое качество в моей архитектуре, которое Джон понимал. – Вы помните его слова? – Я хотел бы вам их процитировать, но я не удержал их в голове…Они здесь…Почему бы вам не прочесть его текст в моей книге «Архитектура в изгнании»? – «Этот парень просто сумасшедший…». Это он о вас? – О ком же еще?! Но вы читайте дальше. – «Подмечено, что архитектурный план – это горизонтальное сечение архитектуры… Планы описывают архитектуру в состоянии сна. Планы – это спящая архитектура, а в экс- тремальных случаях – это архитектура мерт- вая. План показывает смерть души архитек- туры. Это рентгеновский снимок души. План возвращает архитектуру в состояние вечно- сти…». Сильно сказано. – Читайте дальше – где он говорит об ауре. – «Меня влечет архитектура, которая из- лучает ауру. Аура – это атмосфера, которую трудно определить, но как бы редко она ни возникала, мы всегда ощущаем ее присут-

велоперы, еврей по имени Герберт Гринвальд и Мис ван дер Роэ, немец, практически не гово- рящий по-английски, обращаются к банкиру за финансированием двух жилых башен 860 и 880 Лэйк Шор Драйв. Банкир смотрит на чертеж Миса и спрашивает: «А где здание? Все, что я вижу, – это конструкции. Здание где?». Пред- ставьте, какая понадобилась для реализации этого проекта огромная воля, сила, мужество, вера, называйте, как хотите! Поэтому архитек- тура – это для сильных. Все стоят на вашем пути – заказчики, девелоперы, инженеры… Хейдук сказал так: «Чем в большей степени за- конченное здание отражает первоначальный замысел, тем оно лучше». Но добиться этого очень сложно, потому что здания непрерывно подвергаются атакам со всех сторон и в этих сражениях они часто теряют свое поэтическое начало, не так ли? – Среди ваших собственных проектов что вам удалось сделать, чего раньше не было? – Ироничные здания. Здания с чувством иронии. – Почему вы думаете, что для архитекту- ры важна ирония? – Одна из задач архитектора – доставить удовольствие людям. Часть удовольствия – это юмор. И если мне удалось хоть что-то в ар- хитектуре, то, возможно, меня будут помнить именно за это. – Какой из созданных вами проектов луч- ше всего выражает иронию? – Следующий проект будет лучшим.

татLIN news 4|70|111 2012

79

nAMe