Античность. Средние Века. Новое время. Проблемы искусства

было непременной принадлежностью такой картинки (Неизвестный ху дожник. «Памятник Полли Ботсфорд», 1813; Музей современного искусст ва, Нью-Йорк). Создательницы их оплакали всех — от ближайших род ных до Джорджа Вашингтона. Предоставим вновь слово Твену,— вот как он описывает одну из бес счетных сюжетных картинок: «Еще на одной была изображена молодая леди, которая в окно глядела на луну, и по ее лицу текли слезы, и у нее в одной руке было распечатанное письмо, на уголке которого виднелась черная сургучная печать, и она прижимала к губам медальон с цепочкой, и под картинкой было сказано: «Ужель тебя уже нет, увы!»». Чуть даль ше Гек Фин, от лица которого ведется рассказ, замечает: «...я думал, что при ее настроениях ей на кладбище лучше» в . Так и кажется, что перед глазами Твена была акварель «Он больше не вернется...» (1868) 7 . Эта «тщательно взлелеянная меланхолия» была одной из отличительных черт таких картинок. Они исполнялись акварелью, в нежных топах, неумело, наивно и старательно. Фигуры стояли в фас или в профиль, а начисто лишенные объема дома — на самом гребешке земли. Что же касается их художественных достоинств, то картинки любителей очень неравноценны. То они достигают уровня настоящего произведения искусства, то наив ностью замысла и неуклюжестью исполнения вызывают лишь улыбку. Иногда любители пробовали свои силы и в портрете, однако, как пра вило, портреты писали художники-специалисты. Таких художников в до мах, где они работали, называли «limners», что на разговорном языке оз начало нечто вроде портретиста. Однако «limner» — не совсем портретист. Это прозвище можно примерно передать немного нескладным русским словом — «картинщик». Вообще портрет был основным жанром американской народной живо писи. Он появился первым, он преобладал количественно, и именно в нем с наибольшей полнотой отразились основные свойства этого искусства. Редко случалось, чтобы такой портретист долго проживал на одном месте. Одни из них на некоторое время приезжали в маленький горо док, давали объявление в местной газете — о видах своих работ, о цене на них (как правило, очень низкой), и затем жили в этом городе от не скольких месяцев до нескольких лет, в зависимости от количества работы, а потом переезжали в другой такой же городок. Другие ездили чаще. На долгую зиму, когда бездорожье мешало передвижению, оседали они на од ном месте и готовили работы для продажи — копии известных гравюр, ко пии знаменитых пейзажей и исторических картин. Особенным успехом пользовались картины, изображавшие национальных героев. Всем другим предпочитали Вашингтона и Лафайета. У Твена описана и такая живо пись: «На стенах у них висели картины, все более Вашингтоны да Ла файеты, сражения, Шотландские Марии, и одна называлась «Подписание декларации»» 8 . Все эти Вашингтоны — от самых удачных (Неизвестный 8 Марк Твен. Приключения Геккельбери Фина, стр. 193. 7 Здесь и далее в основном даны ссылки на картины из коллекции Э. В. и Б. К. Гар биш. 8 Марк Твен. Приключения Геккельбери Фина. Пер. Р. А. Брауде (В книге 1937 года орфография именно такая.) М., 1937, стр. 193. 104