Встречи и впечатления. Воспоминания художника

кто знал этого замечательного поэта. Похороны его в Царском Селе собрали огромное множество людей, особенно много учащейся молодежи, которая искренно любила Анненского. Незадолго до смерти Анненский в редакции «Аполлона» беседовал с М. А. Кузминым на тему о сущности любви и о ее формах. Вскоре после этого он написал стихотворение, посвященное Кузмпну, на тему, затронутую в их споре. Этому стихотворению суждено было стать последним произведением покой ­ ного поэта... В это время мне часто приходилось встречаться с М. А. Кузминым, — у нас были общие театральные интересы. Я решил написать его портрет. К работе я приступил в октябре 1909 года, но окончил ее только в следующем году, так как писать приходилось с большими перерывами; всего сеансов было около двадцати. Портрет этот находится в Москве, в Театраль ­ ном музее им. Бахрушина. Мне хочется особо остановиться на творчестве Кузмина, которое поистипе заслуживает дифирамба. Среди поэтов «Аполлона» М. А. Кузмин всегда пред ­ ставлялся мне самым выдающимся талантом. Более того: на мой взгляд, он — вне сравнения с кем-либо из его современников. Я всегда поклонялся его та ­ ланту. М. А. Кузмина я считал совершенно необыкно ­ венным, поразительным портом, открывшим нам как бы новый мир в поэзии. Его мастерство в передаче со ­ кровенных впечатлений человеческой души — исклю ­ чительно. Не знаю, кто лучше его способен выра ­ зить в стихах «интимные, домашние» настроения, тихие радости, озаряющие нас в лучшие минуты жизни. Когда я думаю о М. А. Кузмине, мне предста ­ вляется полутемная комната, заставленная старинной мебелью, таинственная и строгая; лунное сияние за- 7*