В защиту искусства

библиотеке. Как восстановить очередь? Пристав решает: кто добежит. Команда — и тысяча интеллигентов, подобрав подолы и фалды, толкаясь и давя друг друга, несется от библиотеки к театру. Сцена, напоминающая старое доброе время, когда помещик бросал пряники в толпу крепостным и любовался давкой. Глубоко символическая картина — бегство интеллигенции от библиотеки к театру — от науки к эстетике: она — резюме последних лет. Взгляните на нынешних театралов: о содержании пьесы, об игре актеров — мало речи. Но сколько умиления в голосе, когда говорят: «И я был!» или: «И я достал!». Голос богомоль ­ ной старушки, побывавшей у угодника: «И я сподобилась!» Нет, это не интерес к искусству. Это безумие зрелищ, бегство от жизни, от знания. Вот архиважное общество архиученых людей — Петербург ­ ское собрание экономистов. Читаю денежный отчет за январь. Израсходовано: На карты 129 руб. библиотеку 19 » вино 107 » научные цели 1 » 65 коп. С подлинным верно! Отчет экономистов не менее значителен, чем отчет «Ведомостей градоначальства» о посетителях теат ­ ров и других зрелищ. Вспомним, как возродилась у нас эстетика в мрачные годы реакции. Люди бежали от жизни — кто с романом в руках, кто с билетом в театр, кто с пулей в висок. Бежали от жизни, бе ­ жали от знания, погружались в фантастику, азарт или небытие. Искали спасительных настроений в раздражении спинного мозга, создавали торжество порнографии. По внешности, по разгулу безумия зрелищ перед нами еще будто картина 1908 года. И все же чувствуется: это уже не то. Фантастика, погоня за настроениями внутренне выветрились. О них уже скучно говорить. Остается умиляться: «И я сподо ­ билась!» В то же время чувствуется, что людям не сидится дома. Хоть что-нибудь, хоть куда-нибудь, лишь бы в толпу! По инер ­ ции, по привычке, по линии наименьшего сопротивления ло ­ мятся в театр. Да и мозги, питаемые суммой в 1 р. 65 к. «на научные цели», не так-то легко выходят из неподвижности. Бе ­ жать взапуски, по команде пристава от библиотеки к театру легче, чем с пользой сидеть в библиотеке. Вспоминается мне другое время, эпоха возрождения, 60-е годы, когда пронеслось крылатое слово «Сапоги выше Шек ­ спира», когда эстет граф Ал. Толстой громил передовую моло ­ дежь топорными стихами в реакционном «Русском вестнике» М. Н. Каткова: 311