Новый ЛЕФ. № 6. 1927

Когда Диккенс печатал в газете „Записки Пикквикского клуба“ или „2 города“, то это были вещи специально приспособленные для газеты. Технически — сюжет, монтаж глав, линия тайн—-были приспособлены к размеру газетного подвала. „Самгин“ ни к чему не приспособлен. Это вообще беллетри­ стика, которая вообще печатается. Вещь невозможная, как не мо­ жет существовать вообще здание. Нужно иметь какое-то безотчетное уважение к великой лите­ ратуре и не нужно иметь представления о пользе давления техники, чтобы так печатать писателей. Ловят сома из номера в номер. Изменяет Фын-Юй-Сян, про­ исходят события в Ухане, в Вене революция, а сом все еще ловится. Это совершенно комично по несовпадению темпа романа с темпом газеты, в которой он печатается. Не может же быть, чтобы чело­ век, прочитавший о событиях в Вене или о каких-нибудь других событиях такого характера — спросил: „Ну, а что сом? Поймали его или нет?“ Сома не поймали, и вообще оказалось, что мужики обманывают интеллегенцию. Я не против самого романа Горького, хотя Горький сейчас с целым рядом других писателей, главным образом начинающих, жертва установки на великую литературу. Но, если возражать про­ тив сома по существу, то можно сказать, что сом этот произошел по прямой линии от рыси из „Крестьян“ Бальзака. Там также ловили несуществующую рысь и также ею крестьяне обманывали интел­ легенцию. Таким образом сом, плавающий на страницах газеты, — сом цитатный. Андрей Белый ходит по Тифлису, нося за спиной единственный в городе зонтик — черный. Жара градусов 30 в тени и небо без дождя. Тифлиссцы не ходят по улице после 4-х часов, а по преи­ муществу стоят все одетые одинаково в белое и все никуда не идут. Так они стоят, покамест светло, и так стоят, когда стемнеет. Посреди них ходит Андрей Белый в панаме, седой и с черным зонтиком. Черные зонтики в Грузии и Аджаристане, кроме него, носят пастухи и контрабандисты. Пастухи обычно потому, что солнце очень ярко. Но не очень стоит осматривать свет подряд ,— в результате по ­ падешь на то же самое. В горах Кавказа такие же альпийские луга, как в Альпах и на Карпатах, и черные зонтики в руках пастухов тоже есть на Карпатах. И камни на крышах домов также лежат в Аджаристане, как в Швейцарии. Это — разные места в одинаковом этаже, и мы, осматривая мир, часто попадаем в положение кино­ экспедиции Госкино, которая е х р а в Сибирь по параллельному Горький очень начитанный бытовик.

9