Гамбургский счет

Сахар и масло. Хлеб не так притягателен, хотя я жил тогда с мыслью о хлебе в уме. Говорят, что сахар и жиры нужны для работы мозга. А о советской вобле когда-нибудь напишут поэмы, как о манне. Это была священная пища голодных. Этой осенью я был избран в профессора Института истории искусств*. Мне это приятно, я люблю Институт. Работать прихо дилось всю жизнь урывками. В 15 лет я не умел отличать часы, сейчас с трудом помню порядок месяцев. Как-то не уложились они в моей голове. Но работал по-своему, много, много читал романов и знаю свое дело до конца. Я воскресил в России Стерна, сумев его прочитать. Когда мой друг Эйхенбаум, уезжая из Петербурга в Саратов, спросил у своего приятеля профессора-англиста «Тристрама Шенди» Стерна на дорогу,— тот ответил ему: «Брось, страшная скука». Сейчас для него Стерн интересный писатель**. Я ожи вил Стерна, поняв его строй. Показал его связь с Байроном. В основе формальный метод прост. Возвращение к мастерст ву. Самое замечательное в нем то, что он не отрицает идейного содержания искусства, но считает так называемое содержание одним из явлений формы. Мысль так же противопоставляется мысли, как слово слову, образ образу. Искусство в основе иронично и разрушительно. Оно ожив ляет мир. Задача его — создание неравенств. Оно создает их путем сопоставлений. Новые формы в искусстве создаются путем канонизации форм низкого искусства. Пушкин произошел от малого искусства альбомов, роман из рассказов ужаса, вроде современных Пинкертонов. Некрасов — из водевиля. Блок — из цыганского романса. Маяковский — из юмористической поэзии. Все: и судьба героев, и эпоха, в которой совершается дейст вие, все — мотивировка форм. Мотивировка форм изменяется быстрей самой формы. Пример мотивировки. Канон начала XIX века был в разрушении обрамляющей новеллы в романах и поэмах. «Тристрам Шенди» Стерна не дописан, «Сентиментальное путешествие» Стерна прервано на эротическом месте, в середине того же «Сентиментального путешествия» вставная новелла прервана с мотивировкой потерей листов рукописи; та же моти вировка у Гоголя, «Шпонька и его тетушка»; «Дон Жуан» Бай рона, «Евгений Онегин» Пушкина, «Кот Мур» Гофмана не кон чены. Другой пример: временная перестановка. Так называемому романтизму (понятие несуществующее) соответствует временная перестановка.

169