Fuck context

ку, и там их опять везут на склад, потом они попадают в салоны и магазины. Система далека от элегантности. Я начал думать, как можно доставлять про- дукцию фабрики непосредственно потребителю. Почему мы не можем вос- пользоваться моделью, скажем, компании Hewlett-Packard , которая продает свои принтеры в убыток, а зарабатывает деньги на бумаге и чернилах, или опытом телефонных компаний, которые дают тебе бесплатный мобильник, но заставляют подписать контракт на два года. Мебель сегодня можно сделать очень дешевой. Почему не попробовать раздавать ее бесплатно, зарабатывая деньги на спонсорах, как это делается, скажем, в Формуле Один. У меня есть друг дизайнер, который недавно продал свое кресло за миллион. А я свои раз- даю бесплатно. Это некоторый концептуальный жест. Самое интересное, что эти кресла тут же появились на eBay по 100 фунтов за штуку. Вот еще один концептуальный проект под названием «Второй цикл». Том Дик- сон и его партнеры из финской компании Artec начали скупать — на толкучках, на фабриках, на eBay — старые изделия этой компании, некоторые из которых про- ектировал сам Алвар Аалто, реставрировать их, не трогая облупившейся краски, и вставлять внутрь компьютерный чип, на котором записана вся история предмета и его владельцев. Возрожденный предмет часто стоит дороже нового. Такой проект возможен только в Европе. Я не могу себе представить богатого американца или российского бизнесмена, готового поставить дома облезлый стул только потому, что в него вделан компьютерный чип с именами дизайнера и всех предыдущих владельцев. Но в Англии облезлость престижна. Одна моя знакомая как-то попала на обед к английскому лорду и с удивлением уставилась на его смо- кинг с совершенно обтрепанными манжетами. «Мой отец, — сказал лорд с гордо- стью, заметив ее взгляд, — получил этот смокинг от моего деда». — В каком-то смысле, — говорю я, — ваш «Второй цикл» похож на то, что делают дорогие галереи, когда они гарантируют, что всегда готовы купить у вас произведе- ние, купленное у них, причем за те же деньги. — Да, тут есть некоторое сходство, но это можно сравнить и с блошиным рынком, и с тем же eBay . Разница в том, что мы используем ту же технологию и те же детали, что и в 1935 году. Мы гарантируем полную аутентичность, кроме того, на мой взгляд, эти стулья с потрескавшейся краской выглядят намного интереснее новых. И вообще, сколько можно создать вариантов стула? Эти уже кто-то спроектировал. Зачем ломать голову, изобретая велосипед? В конечном счете, мы хотим сказать, что в дизайне нас интересует не предмет, а процесс. — Самое интересное начнется, когда предметы вернутся к вам на фабрику по второму и третьему разу. — Очень надеемся дожить до этого, — смеется Том. — Еще один вопрос. Вы самоучкой освоили бас-гитару, от нее перешли к сва- рочному аппарату, оттуда к мебели, потом к интерьерам и теперь начинаете зани- маться архитектурой. Разве архитектору не нужно знать сопромат и прочие техни- ческие дисциплины? — А что, вы думаете, делают Норман Фостер, Рем Колхас или Заха Хадид? Они рисуют свои загогулины, а потом отдают их инженерам и говорят: счи- тайте, ребя та. Для проекта в Японии мне все равно придется нанимать местно-

Fuck Context?

89