Велимир Хлебников. Собрание сочинений. Том 6. Книга 2

замком. Что я буду дальше делать -

не знаю; во всяком случае,

я должен разорвать с прошлым и искать нового для себя. Я пришлю Вам мелкие книжки из старых изданий, которые

мне кажутся отвратительными. Встречайте лучше 13 октября!

<Любящий> В.Хл.

62. М.В.Матюшину (Астрахань, декабрь 1914 г. -в Петроград)

Дорогой Михаил Васильевич! Вы помните, отчасти сожалея, отчасти довольный, в холод­ ный мрачный день я оставил Невск, спасаясь от холода и стужи. Когда поезд тронулся, Вы приветливо махали рукой. Я попал в мрачное общество; я выехал во вторник, приехал в субботу - итого 5 дней пути; один лишний день я сам себе навязал. После переправы через Волгу я обратился в кусок льда и стал смотреть на мир из царства теней. Таким я бродил по поезду, наводя ужас на живых; так моряки сворачивают паруса и спешат к берегу при виде обледеневшего Мертвого голландца. Соседи шарахались в сторону, когда я приближался к ним; дети переставали плакать, кумушки шушукаться. Но вот снег исчез с полей, близка столи­ ца Го-Аспа. Я занимаю у извозчика, даю носильщику и качу к себе; здесь чарующий прием, несколько овнов сжигаются в честь меня, воз­ носятся свечи богам, курятся благовонные угли. Рой теней ми­ рюсь в зеркало: вместо прекрасных живых зрачков с вдохновен­ ной мыслью - тусклые дыры мертвеца. В каком-то невежест­ венном мире я почувствовал себя уже казненным. Тем лучше. Здесь я обречен смотреть на немецкого врача, снимающего по­ кров с тайны смерти. Он положил свой умный череп на руку и вперил яму глаз в златоволосый труп женщины. Роюсь в Брок­ гаузе, многотомных трудах о человечестве, но дышу на пламя свечи и не замечаю, чтобы она пришла в движение. ЛЬIХ и проклинающих, я стою, голова кружится; тускло; смот­

165