Условности. Статьи об искусстве

Но если мы обратимся к истокам значения этого слова, то сразу нападем на верный путь. Вообще, этот прием при ­ бегать к буквальному значению каждого слова, засоренному толкованиями и привычкой, мне кажется, не достаточно часто применяется. Театр — „зрелище", ват буквальный смысл. На что можно, стоит и интересно посмотреть. И не совсем просто зре ­ лище, а с оттенком действия, так-что пейзаж, картина, пере ­ плетенная книга пьес Гюго, пожалуй, театром не будет. Зрелище нам доставят гораздо больше прохожие, бегающая собака, торгующиеся бабы. Но стоит смотреть на то, чего другие делать не умеют, и человек, закладывающий ногу за ухо или жующий рюмку, есть уже театр, между тем, как декорации Бакста без действия, для которого они написаны, никакой не театр, а картина, панорама, что хотите. Работы режиссера, машиниста, конечно, могут быть театром, но без актеров не обойдутся. Может быть, только машинист может дать с неодушевленным материалом род зрелища. Это очень важно, центрально важно, кто без кого может обойтись. И тогда видно, что гениальнейший репертуар, самые благоустроенные и импозантные помещения, пышнейшие постановки сами по себе еще не дают зрелища, а актер, умеющий по своему моргать или передразнивать соседа, хотя бы на улице, на коврике, • или даже без коврика, без всякого автора, режиссера и деко ­ ратора — есть уже театр. Мне кажется в высшей мере рациональной система амери­ канских кинематографических трупп, где пользуются широко физическими свойствами (даже иногда преувеличениями) своих артистов: слишком большой, слишком низкий рост, толщина, худоба, горб, греческий профиль, клоуны, наездники, канат ­ чики — все идет в прок. Прибавим к этим природным свой­ ствам и технике их качества более интеллектуального и воз ­ вышенного характера, талантливость многих и гениальность 28