TATLIN NEWS #45

но все равно тянуло на этот фильм опять и опять. А спецэффекта- ми я не пользуюсь, может, и оттого, что у фильмов моих – очень скромный бюджет. обходились продюсерам в миллион долларов, каждый. бюджет «крупного» фильма в россии намного весомее – четыре миллиона долларов или пять. – Недавно общался с одним режиссером, пришедшим в профессию из актерского ремесла. В жизни он ведет себя достаточно непосредс- твенно, по-лицедейски. А вот в фильмах его артисты кажутся слишком уж дрессированными, анемичными. Держит их в ежовых рукавицах. Вы, похоже, куда снисходительней к тем, кого выбрали для работы? – ну, может, он слишком хорошо знает актерскую природу, по- тому и не доверяет товарищам. А я просто люблю актеров. с ма- лолетства. у меня был оранжевый бархатный альбом, куда я скла- дывал фотографии. открытки с портретами киноактеров стоили пять копеек. мне давали пятнадцать копеек на школьный завтрак, а я фотокарточки покупал. синей шариковой ручкой вывел на обложке «мои артисты». и это увлечение не ушло вместе с де- тством. я был уже взрослым, женатым человеком. самому к ларь- ку подойти неудобно. Посылал жену. и отходил в сторонку – стес- нялся своего увлечения… однажды я оказался на съемочной площадке. глеб Панфилов в моем родном городе, горьком, снимал «мать». нижегородский Арбат (Покровка) был перекрыт. мы с друзьями стояли за оцеп- лением и наблюдали, как Витю ракова, который играл роль Пав- ла, ведут на суд. Помню, тогда я сказал ребятам: «если когда-ни- будь стану режиссером, этот артист обязательно будет сниматься у меня». теперь он – в каждой моей картине. хотя бы в коротеньком эпизоде, придуманном специально для него. Вот, исполнил мечту и друга себе приобрел. – Сложно ли работать в сериальном формате? Или стоит просто пе- реключить мозги? Главное – не халтурить. – халтурить не надо никогда. Продюсер сергей сельянов очень точно сказал: «сериал – это не дисквалификация, это – переква- лификация». Причем на всех уровнях, для всех работников, кото- рые участвуют в процессе. от режиссера – до костюмеров и гри- меров. работа над сериалом – поточное производство. ты должен снимать по девять минут полезного времени в день, серию – за шесть дней (каждая 52 минуты). Все это требует серьезного на- пряжения. А хочется ведь не только денег заработать, а еще что- то сказать (пафосно звучит, наверное?). ну, хотя бы просто быть честным. есть очень простая формула: неважно, в каком формате ты ра- ботаешь, важно твое отношение к материалу. сериал «Закон», ко- торый я снял, – это кинороман. история не могла уместиться в од-

носерийный фильм. мне понравилась идея, которую предложил продюсер Валера тодоровский, и я за нее уцепился. там необыч- ный треугольник героев: маньяк – священник – судья. При весьма ограниченном бюджете мы все равно пытались снимать «Закон» как кино. сквозное действие, двадцать три серии. я бы с удоволь- ствием сократил до шестнадцати. но количество было указано в договоре. едва убедил продюсеров сделать на одну серию мень- ше. рейтинг был неплохой, тодоровский остался доволен, крити- кам нравилось. но снова взяться за сериал я бы уже не решился. Параллельно с «Законом» я работал над своей дебютной корот- кометражкой «ты да я, да мы с тобой». сумел затащить в нее ма- ковецкого и стеклова, снимались бесплатно – сценарий им очень понравился. фильм показали на каннском фестивале, в програм- ме «особый взгляд». он дал карьерный толчок нескольким дебю- тантам: и мне, и оператору олегу лукичеву, и продюсеру сабине еремеевой. – Когда затевали «Русское», не напрягало ли то, что автор произ- ведений, которые вы собирались экранизировать – Эдуард Лимонов – был у властей не в чести? У картины могли возникнуть проблемы. – хорошо это понимал. В девяносто восьмом, когда мы писали сценарий сериала «бригада», внезапно возникла заминка. мате- риал был непростой, деньги перестали платить (из-за дефолта). на две недели я отвлекся от всех обязательств и написал сцена- рий «русского». В стол. Через несколько лет – уже заканчивал съемки «Закона» – мне позвонили с канала тВс. сказали, что хоте- ли бы поработать со мной (посмотрели короткометражку и фраг- менты сериала). я ответил, что согласен делать для них сериал, только если он будет по лимонову. от младых ногтей – до нью- йорка. или даже –до сегодняшних дней. Через полчаса перезво- нили: согласны. тут приходят мои друзья – макс лагашкин и саша робак, ко- торые снимались у меня в «Законе». они тогда только начинали свою продюсерскую деятельность. говорят: давай – с нами! я ре- шил, что с ними мне будет удобно: не полезут в драматургию, не станут править монтаж. В разгар съемок канал тВс прекратил свое существование. то, что успели отснять, я смонтировал в полномет- ражную картину. – Удалось бы сделать пристойную киноверсию, если бы материала оказалось больше? Существует, конечно, практика делать из сериалов кино. Но мне пока не встречалось ни одной удачи. Получается нечто куцее, конспекты с обрубленными фабульными «хвостами». – не знаю, как бы сложилось. Предполагалось сделать две- надцать серий. из них смонтировать три полнометражных филь- ма. то есть: 3 плюс 12. но, запускаясь с сериалом, я все равно де-

130 ТАТЛИН_NEWS №3(45)59_2008