Письмо о войне

на нашу долю выпала такая судьба». Радисты у нас в наряд не хо- дили, они день и ночь держали связь. На фронте всем солдатам давали пластмассовые патрончики сантиметра два толщиной и четыре длиной. В патрончик вклады- валась узенькая бумажка, на которой писались простым каранда- шом номр части, фамилия, имя, отчество и домашний адрес воен- ного. Патрончик ложился в боковой карман брюк у пояса – мы их называли смертными талонами. Так вот этот солдат Юдин, жа- лея молодую жену и потеряв надежду остаться живым, положил этот мертвый патрончик в карман брюк убитого солдата. Моло- дая девушка получила похоронку, оплакала его и смирилась. Отца и матери у радиста не было, а родственникам он не писал. Писал одному знакомому, который жил далеко от деревни в городе. Его молодая жена поехала по каким-то делам в город, случайно встре- тила этого знакомого, он поинтересовался, как она живет. Она рассказала, что недавно получила похоронку. Мужик удивился: «Как – похоронную? Да я от него вчера получил письмо! Он с того света, что ли, мне пишет?» Жена пошла в военкомат, и тут нача- лось. Нашего Юдина забрали в особый отдел, спрашивают: «Где патрончик?» Он прикинулся дурачком, сказал, что потерял. Кое- как выпутался. Конечно, он сделал глупость, выкинув у убитого солдата патрончик – того посчитали без вести пропавшим. Но так было. Война кончилась, он остался жив, мы с ним вместе ехали домой. У него было семь ранений. Я увидел, как его на станции встречала жена. Черника В лесах Карелии много черники. В затишье, в свободное вре- мя, мы собирали в котелки чернику для госпиталя, для раненых, приносили на командный пункт и вываливали на плащ-палатку. Вдруг к нам на командный пункт приехал начальник артиллерии дивизии. Он поинтересовался, откуда черника. Командир отве- тил: «Для госпиталя, для раненых». Начальник закричал: «Вас что, здесь держат, чтобы вы ягоды собирали?! Раздать эти ягоды бойцам и сбор ягод запретить! А насчет госпиталя – это не ваша забота. Там солдаты сыты!» Так насыпали мы ягоды в котелки и кушали ложками.

58