Новый ЛЕФ. № 11—12. 1927

жести, а длинные деревянистые стебли стелются по земле, приче­ санные ветром в одну сторону. Дождь дробит дорогу. О на кр у ­ жится зарослями, как перерезанный червяк. Скоро она перестает быть дорогой и становится речкой. Дождь мочит нас с упорством хозяйки, размачивающей треску к обеду. Лесная дорога сваливается в приречную ложбину. Многобашенное, копченое, безлюдное се­ ление против нас. Это — Кале. Огибаем молчаливую белую мазанку врачебного пункта с отяжелевшим на шесте красным флагом и раз­ вьючиваемся около дощатого балагана. Хозяин его, высокий чер­ ный бородатый сван. Здесь духан. Мы в Вольной Сванетии. Духан — две комнаты. На полу комнаты — костер, в обвод — нары. Дым, жиганув глаза, вываливается в дверь, окна и щели ши­ ферных пластов, наваленных на жиденькие шуршащие сохлым листом березовые стропила. В холод снаружи кажется, что изба горит, так густо из нее валит дым. С шифера каплет на скамьи и вещи. Духанщик приносит заступ и сильным ударом чуть сдви­ гает шиферину в бок. Капать начинает в другом месте, а тут пе ­ рестает. Эти шиферные крыши страшноваты. В шиферной плите — пуды. Бывает — население избы давят рухнувшие глыбы, напоминающие тротуарные плиты. Из горного леса взлетает к небу дымовая груша, снизу обли­ занная красным, длинным огнем. — Лесной пожар? — спрашиваю я. Меня уже давно разглядывает седой сван с палкой. Он пере­ водит глаза на дым и медленно торжественно говорит: — Это пастухи ночуют. Спрашиваю переводчика: — Откуда он это знает? Сван отвечает уверенно: — Знаю, эго мой лес. Он гражданин Вольной Сванетии и все сванские леса назы­ вает своими. Костер обогревает нас полуголых и лижет подвешенные над ним размокшие ботинки и куртки . Чайника в духане нет. Есть к о ­ тел, но духанщик его давать не хочет, ибо в этом котле и варится суп и стирается белье. Нас это не трогает. Мы чистим жирный чугун золою и песком, умиляемся бархатному вкусу нашего чая. Лицо духанщика хмуреет и темнеет; он подолгу глядит на нас, уходит и снова возвращается. Наконец , он заявляет: — М ожет быть, вы что-нибудь потребуете из пищи? Я прошу передать духанщику: — Пусть скажет, что у него есть. Но духанщик настаивает — пусть выбирает. Я начинаю робко: — Яйца есть? Д уханщик смотрит на костер. На небо. На свои сапоги, на меня и говорит— „нет“ . — Курица есть?

I

2 4