Велимир Хлебников. Собрание сочинений. Том 5

и серая коробка зданий среди сада,- снова все стало холмом­ головой, о которую гулко ударила моя рукавица. Я носился в воздухе, стиснув железной рукой чью-то колю­ чую бороду. Впереди был сад Людмилы. Нас было несколько. 317. Степенью этого числа было то ни­ что, то единица. И, как пристяжная, в сбруе огней бешено ска­ кавшая улица . ... Вечером хозяин (Петровский) опять сидел по-татарски на ковре и молчаливыми, прямыми, как лезвие, очами сурово, весь вызов, смотрел в небольшое пространство. Снились ли ему Сечь и его предки, и страшная внезапная тоска, и это впечатление срезанной половины черепа, что и на картине на выставке, где она оставалась, тревожили <его и> меня. У этого последнего было отнято все - язык и быт. Единство времени и мера были нарушены: несвоевременный, он скитался, и от него веяло холо­ дом степных могил. Обрубанные виски он расширял, срезая во­ лосы до уха. Казалось, этим он хотел освободить место для за­ кладывания тонкого, длинного, несуществующего уса ...

<1916>

165