Велимир Хлебников. Собрание сочинений. Том 5

сокомерен, и дружба походила на временное перемирие между двумя враждующими. Разрыв происходил из-за малейшего слу­ чая, тогда он бросал взор, говоривший: «нет, ты не наш», и де­ лался сух и чужд. Не многим было ясно, что этот человек, собственно, не при­ надлежит к люду. С задумчивыми глазами, с молчаливым ртом, он уже два или три десятка лет был главным жрецом в храме Убийства и Смерти. Между городом и пустыней те же оси, та же разница, какая между чартом и бесом. Ум начинается с тех пор, когда умеют де­ лать выбор между плохим и хорошим. Охотник сделал этот вы­ бор в пользу беса, великого безлюдья. Он твердо заявил желание не быть пахаронеиным на кладбище; отчего он не хотел тихого креста? был ли он упорный язычник? и что ему рассказала книга, которую прочел только он и никто уж не прочтет ее пепла? Но смерть не шла наперекор его желаниям. Раз местный листок напечатал заметку, что в урочище, извест­ ном местным жителям под именем «Конская застава», найдены лодка и тело неизвестного человека. Было добавлено, что рядом валялась двустволка. Так как это был год Черной Смерти и сусли­ ки, миловидные животные степи, падая во множестве, заставляли сниматься с кочевий кочевников и в страхе бежать, и так как охот­ ник уже неделю пропадал сверх срока, то люди, знавшие его, по­ слали на разведки, охваченные тревожным ожиданием и недоб­ рым предчувствием. Разведчики, возвратясь, подтвердили, что охотник умер. Со слов рыбаков они рассказали следующее. Уже несколько ночей на ватагу, основанную на пустынном острове, по ночам приходила неизвестная черная собака и, оста­ навливаясь перед избою, глухо выла. Ни побои, ни крики на нее не действовали. Ее отгоняли, предчувствуя, что значит посеще­ ние на необитаемом острове черной неизвестной собаки. Но она неизменно приходила в следующую ночь, жуткая, воющая, отра­ вляя сон рыбакам. Наконец сердобольный стражник вышел к ней навстречу: она радостно визгнула и повела его к опрокинутой лодке; вбли­ зи, с ружьем в руке, лежал совершенно исклеванный птицами

112