Fuck context

дования пространства. Это исследование не должно быть мгновенным, оно должно быть своего рода кинофильмом, замысел должен разворачиваться постепенно. — То есть вашу архитектуру можно рассмативать как своего рода гипертекст, где участнику даются различные «линки», но никто не управляет его выбором. — Именно! — говорит Антуан. — Хорошее сравнение. — Вы однажды ответили критику, упрекающему вас за то, что входную дверь в ваше здание трудно найти: «Тем лучше, это заставит участника более активно отнестись к пространству». Я представляю себе ситуацию, когда к человеку, нахо- дящемуся внутри здания, вызвали скорую помощь, а пока врачи активно искали входную дверь, пациент скончался. Кто виноват? Антуан весело смеется. — Ситуация абсолютно невозможная. Во-первых, эта полемическая фра- за была произнесена в определенном контексте. Во-вторых, когда вызывают скорую помощь, всегда приходится давать водителю точные инструции, как найти здание и входную дверь. В третьих, у меня нет ни одной постройки, где входную дверь трудно найти. Я просто имел в виду, что в отличие, скажем, от МакДональдса, входная дверь в моих зданиях никогда не будет главным эле- ментом. Нужна дверь — будет дверь, а уж где она расположена, будет зависеть от миллиона условий. Так что не волнуйтесь, пациент выживет. В 1994 году Предок участвовал в конкурсе на отель-казино «Атлантида» в Лас- Вегасе. Отель не был построен, но проект обошел все архитектурные журналы. Все традиционные принципы строительства казино там были решительно отвергнуты. В казино, как правило, нет окон. Сделано это для того, чтобы посетитель забывал о времени суток и не отвлекался от игры. «Атлантида» Предока ориентирована не на игральные автоматы, а на небо, солнце и звезды. Ее стеклянные стены создают ощущение открытого пространства. — В этом проекте, — рассказывает Антуан, — я хотел погрузиться в доистори- ческое время фантазии, мне кажется, это очень в стиле Лас-Вегаса. Я предста- вил себе, как платоновская Атлантида за счет каких-то тектонических сдвигов оказалась перенесенной из океана прямо в пустыню Невады и там изверглась в виде сказочного кристалла. Мне хотелось уйти от декорированных сараев, описанных Вентури и Скотт Браун. Я считаю, что их книга «Уроки Лас-Вегаса» блистательна, но в практике мы находимся на разных полюсах. — Кроме «декорированных сараев» они еще, как вы помните, употребляли тер- мин «утки», то-есть здания, обладающие скульптурной выразительностью. А что строите вы? — Ни то, ни другое. Есть архитекторы (не будем называть фамилий), кото- рые создают форму, иногда делают это прекрасно. Я делаю нечто совсем дру- гое. Для меня здание рождается из некоего внутреннего импульса, в котором соединяются функциональное, эмоциональное и поэтическое. Для каждого проекта ты отправляешься в путешествие, начинающееся в доисторические времена и заканчивающееся сегодня. За время путешествия какие-те вещи к тебе «прилипают» — к твоему телу, к твоему сознанию, к твоим чувствам, к твоему духу. Из этих прилипших вещей и возникает форма...

108

Владимир Паперный